Mười Một Năm ... - NTN

 

Mẹ kính yêu!

Ngày mai, chúng con làm giỗ lần thứ mười một của mẹ!

Mười một năm rồi, con gái út của mẹ thật sự mồ côi…

Mười một năm mẹ lặng lẽ ra đi, mẹ về bên ba, hạnh phúc trùng phùng; con ở lại, hạnh phúc là một dấu chấm hỏi xoáy tròn lặng lẽ...

Mẹ đã được sống trọn vẹn hạnh phúc bên ba suốt mười tám năm cõi tạm. Ba ra đi khi mẹ vừa tuổi bốn mươi. Mẹ vẫn trẻ và đẹp lắm! Nét đẹp đằm thắm, dịu dàng. Ở vậy nuôi đàn con – sáu con vịt trời và hai chàng công tử, vất vả nhọc nhằn nhưng mẹ vẫn mỉm nụ cười hạnh phúc. Hay chúng con đã quá vô tư để không biết có nhiều đêm mẹ đã khóc một mình (?)

Để con bình yên, bàn tay nhỏ nhắn với những ngón thon gầy của mẹ đã che ngang bầu trời nặng đầy may xám.

Để con bình yên, đôi vai gầy của mẹ đã gánh trọn cuộc đời giông bão. Lối con hai buổi đi về, mẹ lót cỏ mềm; còn mẹ bước trên gai…

Con nhớ mẹ! Nhớ lời ru là những câu Kiều dù con đã lớn. Nhớ lời dặn dò là những câu tục ngữ ca dao hàm chứa sâu sắc giá trị đạo đức, lẽ sống trên đời…

Con nhớ mẹ! Ngày đầu tiên đến học lớp Ký nhi, trường Thiên Hương ngay dốc Bà Triệu, nhằm vào lúc Ma Soeur không để ý, con chạy trốn khỏi khu bán trú và tìm đường về nhà. Không tìm được, con trốn vào một bụi quỳ ven đường (không ngờ bụi quỳ đó rất gần nhà) và khóc nức nở. Khi cả nhà tìm được, mẹ đã khóc nhiều hơn con…

Con nhớ mẹ! Những nét bút đầu tiên mẹ cùng con luyện chữ, con chữ “m” gầy gầy ba chân chống đỡ cuộc đời, con chữ “o” tròn đầy là cuộc sống mẹ ban tặng cho con, dấu móc “ơ” con ngơ ngác hỏi, thêm dấu chấm sau cùng là kết thúc một câu văn.

Mẹ đã đặt dấu chấm hết cho cuộc đời ở tạm vào ngày rằm tháng năm trời cao nguyên mưa như trút nước; như tám mươi ba năm trước mẹ cũng sinh ra vào ngày rằm – Phật Đản. Thật trùng hợp! Ngày mẹ bước chân vào ở trọ trần gian và ngày mẹ rời cõi tạm đều có trăng sáng vằng vặc. Và trong sáu đứa con gái, đã có đến ba người mang cái tên dính dáng đến ánh trăng rằm ấy – Nguyệt, Hằng, Nga.

Vâng, mẹ là ánh trăng dịu dàng soi sáng suốt đời con. 

Nơi xa ấy con biết mẹ đang dõi theo con…Hãy luôn bên con, hãy luôn yêu con mẹ nhé! Dù con có thêm vào nhiêu tuổi trời, bao nhiêu tuổi đời…

                                                                                ThienNguyen, 22/6/2021